
Anima mundi. Fra la luce e il buio

La contraddizione fra mistero e ragione caratterizza tutta la ricerca fotografica e artistica (durata 
ben dieci anni) che Giuseppe Ripa presenta in Anima Mundi. 
Ed è dunque fra questi due poli, entrambi essenziali ad un’esperienza di fede, che si dovranno 
considerare  immagini  fra  loro  diversissime,  ma come tenute  insieme  da  un  fil  rouge  che  ne 
garantisce l’unità e, ancora di più, una straordinaria essenzialità. E se il mistero è adombrato sin 
dalla prima fotografia, concentrata sul tema platonico della caverna, ma anche sul contrasto fra il  
buio e la luce e poi sul sottile diaframma che separa l’uno dall’altra (il varco della caverna), solo la 
ragione spiega, e in un certo senso contiene, il tenace viaggiare di Ripa fra i paesi del mondo, alla 
ricerca  di un vero che è nella natura, come nell’uomo, ma soprattutto nella storia. 
Viaggiare e non vagare, inseguendo la propria identità, con una mappa scandita da tappe precise: 
il mistero, la domanda, il silenzio, il dialogo, l’attesa. 
Il mistero della fede suscita una preghiera che in sé contiene la domanda fondamentale dell’uomo. 
La preghiera si nutre del silenzio e si apre al dialogo, alla contaminazione che caratterizza i luoghi 
della fede e i pellegrinaggi, dove l’incontro con la diversità diventa sostanza di un ecumenismo 
che, prescindendo dalle chiese, consiste nella comune aspirazione a Dio. 
Il senso dell’attesa scaturisce da questa congiunzione di preghiera, silenzio e cammino comune 
verso la contemplazione del mistero. 
Quasi circolarmente il percorso si chiude là dove era iniziato: la percezione del mistero è attesa 
che il  destino  dell’uomo si  compia  nella  storia,  dando  una prospettiva  significativa  anche alla 
morte.
In questo differisce l’uomo delle società moderne, fortemente connotate da un’identità giudaico-
cristiana, da quello delle società arcaiche, perché là dove questo vive in una forte unione con il  
ritmo della  natura e del cosmo, il  primo appare fortemente solidale  con la  storia,  di  cui  vuole 
cercare il senso.
Ripa pare muoversi con equilibrio nella storia (senza alcuna concessione alle storie), ma anche 
nella natura, sfuggendo ai rischi del pittoresco e concedendo anche poco al sublime; evitando 
indugi narrativi o letterari, ma anche pericolose derive mistiche.
Il suo viaggio è essenzialmente razionale, come si è detto, pur se pervaso dal senso religioso 
dell’attesa e denso di silenzio e preghiera. Il mistero è ovunque, ma innanzi tutto in noi. Il suo 
scandaglio è lavoro arduo, proprio come quello del teologo o del filosofo. Un viaggio come ricerca 
del vero, si pone del resto in analogia con la filosofia, con il pensiero profondo e forte, da Seneca a 
Bobbio, dal Vangelo al Corano. Ripa pare avvertire la necessità, nel lungo percorso, non tanto 
della citazione colta, quanto di fare pausa e, forse, di tentare una sintesi.
Un lungo cammino nello spirito e nella ragione, con i sussulti del dubbio, placati dal silenzio e dalla 
contemplazione.  L’idea  è  che  nel  mondo  e  nel  tempo  esista  una  grande  spinta  verso  il 
trascendente. Quasi una forza attrattiva che unisce tutto e tutti (anima mundi), intervenendo nella 
storia  dell’uomo  e sovvertendola,  fino  a  renderla  unica  e  irrepetibile,  come l’immagine  che  la 
macchina fotografica e la mente colgono, talora nell’istantanea, talora scegliendola nel groviglio del 
visibile. 

Una caverna di  sapore platonico,  si  diceva,  inaugura questa serie di  fotografie che,  da subito 
sospingono  lungo  un  cammino,  come  già  Ripa  ci  indica  nella  seconda  fotografia,  dove  per 
l’appunto il sentiero si snoda fra montagna e acqua, verso un indefinito e nebbioso orizzonte. La 
ricerca del senso o della direzione evocano Pascal e tutta la qualità dubbiosa dell’incedere umano, 
che avverte la sua pochezza nel cosmo. Dall’inquietudine pascaliana a quella già romantica di 
Foscolo e di Leopardi, Ripa pare trarre il senso laico dell’infinito e della solitudine dell’uomo dinanzi 
a tanta grandezza. Così, citando Friedrich, in questo incipit dell’occhio e della mente, Ripa ritrae 
una figura di schiena e in ombra, che  si staglia contro gli  immensi e maestosi ghiacciai  della 
Groenlandia. 
Certamente questa fotografia, intenzionale e per così dire programmatica, si stacca dalle altre, che 
si riallacciano subito al tema del viaggio, in una lunga e ininterrotta carrellata di immagini sapienti, 
legittime eredi della migliore tradizione fotografica, da Cartier-Bresson a Salgado. 



Henri Cartier-Bresson costituisce un riferimento importante per cogliere la traccia di una grande 
scuola, fondata anche sulla capacità di conciliare lo sguardo del fotografo con quello della mente 
e, infine,  di dilatare lo spazio del visibile  oltre i  limiti  stessi  della fotografia,  creando un effetto 
affascinante  di  fusione  fra  spazio  virtuale  e  spazio  reale,  che denuncia  una  profonda  cultura 
umanistica, cui si deve anche la tendenza a scoprire la dimensione monumentale delle cose.
Sebastiao Salgado corrisponde invece all’approdo dell’occhio sulle verità più riposte e recondite 
della  terra e dell’uomo. La sua dimensione monumentale si  stempera nello  sguardo incisivo e 
liquido dei suoi personaggi, la cui umanità trasuda da ogni particolare, dalla pelle, dalle mani, dallo 
sguardo, divenendo tutt’uno col paesaggio, luogo dell’uomo e insieme del suo mistero. 
La preghiera nel Sahara di Ripa non potrebbe essere isolata da un contesto culturale che se da un 
lato  ci  riconduce  a  quanto  già  detto  del  suo   viaggio  decennale  nel  mondo,  dall’altro  appare 
debitrice proprio alla forza espressiva di Salgado. L’immagine di Ripa appare comunque del tutto 
autonoma, caratterizzata da un rallentamento della visione che è funzionale alla percezione del 
silenzio, inteso non in senso aggiuntivo, ma costitutivo dell’essere.
In  questo  senso  Ripa  esclude  dalle  sue  immagini  ogni  tensione  drammatica,  privilegiando 
nell’azione dell’uomo la sua dimensione spirituale, là dove si ravvisa la sua identità, che è altro da 
una semplice sigla antropologica. In questa scelta per una nozione spirituale e non antropologica 
consiste  e  insiste  il  senso religioso  di  Ripa.  L’uomo che prega nel  Sahara è  apparentemente 
piegato su di sé, diventa anche fisicamente  una forma chiusa, un sasso nel deserto. Si tratta in 
realtà di una dimensione rituale che Ripa vuole evidenziare, come ben si coglie nelle immagini 
successive, dove il rito dà senso ai gesti dell’orante e infine li ricollega a quelli degli altri uomini, in 
una coralità che non interrompe la concentrazione individuale, ma la accorda ad una pluralità  di 
voci che esprimono la religiosità di un popolo. 

Ripa  pare  interessato  al  contrasto  fra  la  dimensione  individuale  della  preghiera  e  quella  per 
l’appunto  corale,  che  si  manifesta  in  una  ritualità  composta,  ma  non  priva  di  esteriorità.  E’ 
interessante  notare  come  nelle  società  occidentali  la  preghiera  sia  andata  nel  tempo 
interiorizzandosi, fino ad acquisire connotazioni intimistiche, quasi un’esperienza della coscienza, 
che al più suscita un’etica in cui non è difficile ravvisare i segni globalizzanti di un sentire comune. 
Diventa legittimo chiedersi se in questa preghiera sopravviva la fede in un Dio pasquale e non 
piuttosto una vaga aspirazione a superare i limiti del naturale. 
Il fotografo Ripa lavora per immagini, ma in esse pone domande e tenta risposte. Così è davvero 
emblematico  l’accostamento  ad  Addis  Abeba  fra  i  due  etiopi,  l’uno  bianco  nella  sua  tunica, 
ripiegato a bozzolo su di sé nella preghiera, con il  lungo bastone fra le mani e l’altro,  in piedi  
accanto a lui,  in vesti occidentali.  I  due non hanno soltanto una valenza scultorea, accentuata 
dall’intensità della luce concentrata sull’orante, mentre l’altro è significativamente in ombra (tanto 
che verrebbe da pensare ad un artificio fotografico); i due rappresentano mondi fra loro diversi, e 
se  il  primo  appare  del  tutto  saldo  nel  contesto  ambientale,  il  secondo  vi  appare  estraneo, 
provvisorio.
Il contrasto fra la luce e l’ombra, fra i chiari e gli scuri, posto sin dalla prima immagine del viaggio di  
Ripa,  appare a  questo  punto  una  costante  linguistica  utilizzata  per  necessari  approfondimenti 
iconologici.
In questo senso tutta la sezione dedicata al tema del silenzio appare attraversata dal brivido di una 
luce, che stagliandosi netta nei luoghi della fede, privilegia ora quella, ora l’altra zona e finisce col 
disperdersi verso il fondo di lunghi campi visivi,  fondendo in un solo insieme l’immobile maestà 
delle architetture con il mobile passaggio delle persone. Luoghi di fede, luoghi dove lo spirito vibra 
fra le ogive e lo svolazzo delle vesti, vivificando e rinnovando memorie antiche. Tutto è presente e 
vivo nell’indagine che Ripa fa nel suo viaggio dell’anima, prima che della persona.
E se un viaggio è spostamento da un luogo ad un  altrove,  quello di Ripa, durato tanti anni,  è 
caratterizzato da un continuo andare e tornare dall’anima sua a quella che intuisce fra le genti e 
alla sua ancora, in senso circolare appunto: anima mundi. Una geografia spirituale sospinge Ripa 
verso le soglie  del  mistero, dell’arcano silenzio ,  dove inizia la preghiera e diviene possibile  il 
dialogo. Ma anch’esso va inteso prima di tutto fra sé e sé, e solo dopo la sua voce si mescola alle 
altre voci.  L’occhio vede ciò che l’anima riconosce.



In questi anni Ripa ha realizzato centinaia e centinaia di scatti. Oggi ne presenta 75. La sua è 
un’operazione  di  distillazione  utile  alla  chiarezza  visiva  e  mentale.  Ne  deriva  un  continuum 
fotografico fluido e scorrevole, dove ogni immagine s’incastra con la precedente e allude già alla 
successiva.
Così la prima fotografia dedicata al tema del dialogo è anche densa di silenzio, nonostante il suono 
basso e cupo  del tung-chen, tromba telescopica che pare già vedere la via di Labrang, nel Tibet 
Orientale, dove la luce ritaglia geometrie e disegna nere figure contro un muro di abbacinante 
chiarore.  Da  questo  esterno  lo  guardo  penetra  abbagliato  il  buio  della  cerimonia  della puja, 
preghiera collettiva in una penombra che separa nettamente il dentro dal fuori. Fra la luce e il buio 
l’anima del mondo pulsa ed indica un cammino di salvezza, come quello  verso Lhasa, nel Tibet 
Orientale, prostrandosi ogni tre passi.
Devozione, superstizione? Penso né l’una né l’altra. Ci si affida ad un cammino già fatto dai padri 
dei padri e prima ancora. Chi può interromperlo. E serve interrogarsi sul senso che ha questo 
donarsi  ad  una  tradizione  antichissima?  Chi  è  l’uomo  per  interromperla,  per  rompere  questa 
catena che va’oltre il tempo e la storia? Oltre. 
Questo è un cammino verso l’oltre, dove è l’anima del mondo. Anima mundi.
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